La carta

“Cariño, ¿puedes meter estos palillos en el palillero?” –pregunta Sonsoles a su marido-. “Así te entretienes un rato” –apostilla-. “Claro, mujer, cómo no” –responde Mikel-. “Además, será lo único que meta hoy…” –deja caer con tono burlón-. Sonsoles se sonríe y continúa arreglándose para acudir al restaurante donde trabaja como ayudante de cocina. Abajo, una repartidora llama al timbre, poniéndose a cubierto del inclemente sol de un cuatro de agosto en Vitoria-Gasteiz. “¿Puedes contestar, Mikel?”. El hombre se dirige al contestador, soliviantado por la esperanza de una carta que aguarda de algún editor desde hace muchos meses. Su ilusión se acrecienta al ver que no es la cartera de siempre. “¿Quién?”… “Certificado, ¿me abre la puerta?” A Mikel se le enciende la vida. “¿Quién es, cielo?” –se interesa su compañera-. “Una carta, cariño, puede que al fin responda un editor”. Sonsoles arquea las cejas, escéptica. Mikel abre la carta y su expresión pasa del blanco radiante al negro abismal: su mundo alegre se va al trastero de los sueños ilusorios. Hace cinco años la crisis había quebrado su pequeña empresa de mudanzas con la que alimentaba su vocación de escritor y poco más, y arrastra una deuda con la Diputación que sólo sanciones, recargos e intereses han hecho importante. El hombre se queda sin habla y pasa la carta a su mujer: NOTIFICACIÓN DE EMBARGO de la nómina de Sonsoles… La mujer no puede evitar su enojo y despotrica contra su marido. Éste se dirige avergonzado a su habitación y echa el pestillo. “Cuando la pobreza entra por la puerta, el amor salta por la ventana” –siente-. Seis días después, un ertzaina fuerza la puerta y ve a Mikel sobre la cama con una nota a su lado. “Siempre te amé y siempre te amaré. Perdóname, si puedes, Sonsoles, pero soy un hombre, no una rémora”. La mujer del doctor que certificó su defunción pregunta a su marido por la causa. “¿Cómo ha muerto, desangrado?…” “No, cariño, deslagrimado”.

Anuncios

~ por Iñaki Etxebarria en 4, diciembre 2016.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s

 
A %d blogueros les gusta esto: